
COMUNITÀ PASTORALE S.GIOVANNI XXIII

Esercizi Spirituali di Avvento - 26-27-28 novembre 2018

“ESSERE ANIMA”
don Pietro Lorenzo Maggioni

secondo incontro
(martedì 27 novembre 2018)

Brano tratto dal libro “il Gattopardo” di Tomasi di Lampedusa. 
“La morte del Principe.
Luglio 1883
Don Fabrizio quella sensazione la conosceva da sempre. Erano decenni che sentiva come il
fluido vitale, la facoltà di esistere, la vita insomma, e forse anche la volontà di continuare a
vivere, andassero uscendo da lui lentamente ma continuamente, come i granellini si affollano e
sfilano ad uno ad uno senza fretta e senza soste dinanzi allo stretto orifizio di un orologio a
sabbia. In alcuni momenti d’intensa attività, di grande attenzione, questo sentimento di continuo
abbandono scompariva per ripresentarsi impassibile alla più breve occasione di silenzio o di
introspezione:  come  un  ronzio  continuo  all’orecchio,  come  il  battito  di  una  pendola
s’impongono quando tutto il resto tace; ed allora ci rendono sicuri che essi sono sempre stati lí,
vigili, anche quando non li udivamo.
In tutti gli altri momenti gli era sempre bastato un minimo di attenzione per avvertire il fruscio
dei granelli di sabbia che sgusciavano via lievi, degli attimi di tempo che evadevano dalla sua
mente e lo lasciavano per sempre.  La sensazione del resto non era,  prima, legata ad alcun
malessere. Anzi, questa percettibile perdita di vitalità era la prova, la condizione, per così dire,
della  sensazione  di  vita;  e  per  lui,  avvezzo  a  scrutare  spazi  esteriori  illimitati,  a  indagare
vastissimi  abissi  interni,  essa  non  era  per  nulla  sgradevole:  era  quella  di  un  continuo,
minutissimo sgretolamento della personalità congiunto al presagio vago del riedificarsi altrove
di una personalità (grazie a Dio) meno cosciente  ma più larga. Quei granellini  sabbia non
andavano perduti, scomparivano ma si accumulavano chissà dove, per cementare una mole più
dura tura. Mole, però, aveva riflettuto, non era la parola esatta, pesante come era; e granelli di
sabbia, d’altronde, neppure. Erano più come delle particelle di vapor acqueo che esalassero da
uno stagno costretto, per andar su nel cielo a formare le grandi nubi leggere e libere. Talvolta
era sorpreso che il  serbatoio  vitale  potesse  ancora conte nere qualcosa dopo tanti  anni  di
perdite.  “Neppure  se  fosse  grande come una piramide.”  Tal  altra volta,  più  spesso,  si  era
inorgoglito di esser quasi solo ad avvertire questa fuga continua, mentre attorno a lui nessuno
sembrava sentire lo stesso; e ne aveva tratto motivo di disprezzo per gli altri, come il soldato
anziano disprezza il coscritto che si illude che le pallottole ronzanti intorno siano dei mosconi
innocui. Queste son cose che, non si sa poi perché, non si confessano; si lascia che gli altri le
intuiscano e nessuno intorno a lui le aveva intuite mai, nessuna delle figlie che sognavano un
oltretomba identico a questa vita,  completo di tutto,  di magistratura, cuochi e conventi;  non
Stella che,  divorata dalla cancrena del diabete,  si era tuttavia aggrappata meschinamente a
questa esistenza di pene. Forse solo Tancredi aveva per un attimo compreso, quando gli aveva
detto con la sua ritrosa ironia: “Tu, zione, corteggi la morte.” Adesso il corteggiamento era
finito: la bella aveva detto il suo “si,” la fuga decisa, lo scompartimento del treno riservato.
Perché adesso la faccenda era differente, del tutto di versa. Seduto su una poltrona, le gambe
lunghissime avviluppate in una coperta, sul balcone dell’albergo Trinacria, sentiva che la vita
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usciva da lui a larghe ondate incalzanti, con un fragore spirituale paragonabile a quello della
cascata  del  Reno.  Era  il  mezzogiorno  di  un  lunedì  di  fine  luglio,  ed  il  mare  di  Palermo,
compatto, oleoso, inerte, si stendeva di fronte a lui,  inverosimilmente immobile ed appiattito
come un cane che si sforzasse di rendersi invisibile alle minacce del padrone; ma il sole immoto
e perpendicolare stava li sopra piantato a gambe larghe, e Io frustava senza pietà. Il silenzio era
assoluto. Sotto l’altissima luce don Fabrizio non udiva altro suono che quello interiore della
vita che erompeva via da lui.
Era arrivato la mattina da Napoli, poche ore fa; vi si era recato per consultare il professore
Sémmola.  Accompagnato  dalla  quarantenne  figlia  Concetta,  dal  nipote  Fabrizietto,  aveva
compiuto un viaggio lugubre, lento come una cerimonia funebre. Il tramestio del porto alla par
tenza e quello dell’arrivo a Napoli, l’odore acre della cabina, il vocio incessante di quella città
paranoica, lo avevano esasperato di quella esasperazione querula dei debolissimi, che li stanca
e li prostra, che suscita l’esaspera zione opposta dei buoni cristiani che hanno molti anni di vita
nelle bisacce. Aveva preteso di ritornare per via di terra: decisione improvvisa che il medico
aveva cercato di combattere; ma lui aveva insistito, e così imponente era ancora l’ombra del
suo prestigio che l’aveva spuntata. Col risultato di dover poi rimanere trentasei ore rintanato in
una scatola rovente,  soffocato dal fumo nelle  gallerie che si ripetevano come sogni febbrili,
accecato dal sole nei tratti scoperti, espliciti come tristi realtà, umiliato dai cento bassi servizi
che aveva dovuto richiedere al nipote spaurito. Si attraversavano paesaggi malefici,  giogaie
maledette,  pianure  malariche  e  torpide;  quei  panorami  calabresi  e  basilischi  che  a  lui
sembravano barbarici, mentre di fatto erano tali e quali quelli siciliani. La linea ferro-viaria
non era ancora compiuta: nel suo ultimo tratto vicino a Reggio faceva una larga svolta per
Metaponto attraverso plaghe lunari che per scherno portavano i nomi atletici e voluttuosi di
Crotone e di Sibari. A Messina poi, dopo il mendace sorriso dello Stretto subito sbugiardato
dalle riarse colline peloritane, di nuovo una svolta, lunga come una crudele mora procedurale.
Si era discesi a Catania, ci si era arrampicati verso Castrogiovanni: la locomotiva annaspante
su per i pendii favolosi sembrava dovesse crepare come un cavallo sforzato; e, dopo una discesa
fragorosa,  si  era giunti  a  Palermo.  All’arrivo  le  solite  maschere di  familiari  con il  dipinto
sorriso di compiacimento per il buon esito del viaggio. Fu anzi dal sor riso consolatorio delle
persone che lo aspettavano alla sta zione, dal loro finto, e mal finto, aspetto rallegrato, che gli si
rivelò  il  vero  senso  della  diagnosi  di  Sémmola  che  a  lui  stesso  aveva  detto  soltanto  frasi
rassicuranti; e fu allora, dopo esser sceso dal treno, mentre abbracciava la nuora sepolta nelle
gramaglie di vedova, i figli che mostravano i loro denti nei sorrisi, Tancredi con i suoi occhi
timorosi, Angelica con la seta del corpetto ben tesa dai seni maturi, fu allora che si fece udire il
fragore della cascata.
Probabilmente svenne, perché non ricordava come fosse arrivato alla vettura; si trovò disteso
con le gambe rattrappite, col solo Tancredi vicino. La carrozza non si era ancora mossa, e da
fuori gli giungeva all’orecchio il parlottare dei familiari. “Non è niente.” “Il viaggio è stato
troppo lungo.” “Con questo caldo sveniremmo tutti.” “Arrivare sino alla villa lo stancherebbe
troppo.” Era di nuovo perfettamente lucido: notava la conversazione seria che si svolgeva fra
Concetta e Francesco Paolo, l’eleganza di Tancredi, il suo vestito a quadretti marrone e bigio,
la bombetta bruna; e notò anche come il sorriso del nipote non fosse una volta tanto beffardo,
anzi tinto di malinconico affetto; e da questo ricevette la sensazione agrodolce che il nipote gli
volesse bene ed anche che sapesse che lui era spacciato,  dato che la perpetua ironia si era
adattata ad esser spazzata via dalla tenerezza. La carrozza si mosse e svoltò sulla destra. “Ma
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dove  andiamo,  Tancredi?”  La  propria  voce  lo  sorprese.  Vi  avvertiva  il  riflesso  del  rombo
interiore. “Zione, andiamo all’albergo Trinacria; sei stanco e la villa è lontana; ti riposerai una
notte e do mani tornerai a casa. Non ti sembra giusto?” “Ma allora andiamo alla nostra casa di
mare; è ancora più vicina.” Questo però non era possibile: la casa non era montata, come ben
sapeva; serviva solo per occasionali colazioni in faccia al mare; non vi era neppure un letto.
“All’albergo starai meglio, zio; avrai tutte le comodità.” Lo trattavano come un neonato; di un
neonato del resto aveva appunto il vigore.
Un medico fu la prima comodità che trovò all’albergo; era stato fatto chiamare in fretta, forse
durante  la  sua  sincope.  Ma  non  era  il  dottor  Cataliotti,  quello  che  sempre  lo  curava,
incravattato di bianco sotto il volto sorridente e i ricchi occhiali d’oro; era un povero diavolo, il
medico
di quel quartiere angustiato, il testimonio impotente di mille agonie miserabili. Al di sopra della
redingote sdrucita si allungava il povero volto emaciato irto di peli bianchi, un volto disilluso di
intellettuale famelico; quando estrasse dal taschino l’orologio senza catena si videro le macchie
di verderame che avevano trapassato la doratura
posticcia.  Anche  lui  era  un  povero  otre  che  lo  sdrucío  della  mulattiera  aveva  liso,  e  che
spandeva senza saperlo le ultime gocce di olio. Misurò i battiti del polso, prescrisse delle gocce
di canfora,  mostrò i  denti  cariati  in un sorriso che voleva essere rassicurante e  che invece
chiedeva pietà; se ne andò a passi felpati.
Presto dalla farmacia vicina giunsero le gocce; gli fecero bene; si senti un po’ meno debole, ma
l’impeto del tempo che gli sfuggiva non diminuì la propria foga.
Don Fabrizio si guardò nello specchio dell’armadio: riconobbe più il proprio vestito che sé
stesso: altissimo, allampanato, con le guance infossate, la barba lunga di tre giorni: sembrava
uno di quegli inglesi maniaci che deambulano nelle vignette di Verne, che per Natale regalava a
Fabrizietto. Un Gattopardo in pessima forma. Perché mai Dio voleva che nessuno morisse con
la propria faccia? Perché a tutti succede così: si muore con una maschera sul volto; anche i
giovani; anche quel soldato col viso imbrattato; anche Paolo, quando lo avevano rialzato dal
marciapiede con la faccia contratta e spiegazzata mentre la gente rincorreva nella polvere il
cavallo che lo aveva sbattuto giù. E se in lui, vecchio, il fragore della vita in fuga era tanto
potente,  quale  mai  doveva  essere  stato  il  tumulto  di  quei  serbatoi  ancora  colmi  che  si
svuotavano in un attimo da quei poveri corpi giovani?”

LETTURA BREVE
Lc. 9, 23-26
23Poi, a tutti, diceva: «Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi sé stesso, prenda la sua
croce ogni giorno e mi segua. 
24Chi vorrà salvare la propria vita, la perderà, ma chi perderà la propria vita per me, la salverà.
25Che giova all'uomo guadagnare il mondo intero, se poi si perde o rovina sé stesso? 
26Chi si vergognerà di me e delle mie parole, di lui si vergognerà il Figlio dell'uomo, quando
verrà nella gloria sua e del Padre e degli angeli santi.

Nella lettura che avete appena ascoltato, troviamo, come ieri sera, nuovamente una persona che si
guarda allo specchio, ma in una situazione del tutto differente. Non si tratta di una persona semplice
come Teresa, ma di un principe, il principe di Salina il cosiddetto Gattopardo, un principe siciliano,
possidente terriero che vede la fine dell’aristocrazia dovuta ai movimenti di risorgimento in vista
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dell’unità d’Italia, un ideale che ormai sta conquistando sempre più seguaci. Il principe si troverà
costretto ad aderire in qualche modo e adeguarsi a questo movimento di rivoluzione, cosciente che
la situazione della sua illustre famiglia andrà comunque peggiorando: egli si trova inesorabilmente
di fronte alla decadenza della sua stirpe e dei suoi possedimenti, della sua Sicilia e insieme della sua
stessa persona. Il principe, che era stato un bell’uomo, con una vita da donnaiolo, alla fine si trova a
dover fare i patti con lo scorrere del tempo. Ciò che lo specchio gli rilancia è senza pietà: egli si
vede come felino senza più vigore, un gattopardo spelacchiato. Ma la cosa più intrigante e pietosa,
più delicata e commovente del brano che vi ho proposto, è quanto si descrive circa il passaggio del
tempo: il venire meno delle energie vitali,  paragonate ai granelli di sabbia che scendono da una
clessidra o al vapore acqueo che, dissolvendosi, va in cielo a formare le nuvole. Il Gattopardo è
profondamente  cosciente  di  sé  e  della  sua  fine  e  la  sua  grandezza,  nonostante  tutti  gli  errori
compiuti, riesce a rilucere anche in una situazione così greve. 
A partire da questa pagina letteraria tanto sublime, così come tutte le volte che ci troviamo di fronte
al fatto della morte, dobbiamo chiederci: che cosa è l’anima? Se in qualche modo non rispondiamo
a questo interrogativo rischiamo di trovare solo una semplice ma quanto mai tragica risposta: il
vuoto. Che cosa è l’anima? Che cosa significa essere anima? 
Quando il Figlio di Dio si è fatto uomo, egli ha deciso di avere o meglio di essere un corpo, un
corpo animato, nel quale c’è un respiro vitale che non è un respiro qualsiasi, ma è il respiro stesso di
Dio; quel respiro che ha dato vita a tutta la creazione, che l’ha animata e continua a rianimarla e
sostenerla. 
Per capire che cosa è l’anima andiamo per prima cosa a cercare l’etimologia di questo termine e
troviamo che viene dal greco, anemos; ma questo non ci aiuta tantissimo dal momento che il greco
anemos significa vento, respiro, qualcosa di evanescente che è capace comunque di farsi notare e di
mostrarsi  attraverso  i  cambiamenti  che  mette  in  atto.  I  latini  e  dopo  di  loro  i  medioevali
distinguevano tra “anima” (che è l’aspetto più immateriale, personale e immortale, per cui lo stesso
Socrate  decise  di  bere  la  famosa  cicuta  per  mostrare  come  siamo  abitati  da  un  elemento  di
immortalità)  e  “animus”  che  è  invece  quell’elemento  assolutamente  personale  che  dice  una
trascendenza, un rapporto tra il creatore e la sua creatura. L’animus è dunque molto più affine a
quanto denominiamo come “spirito  umano” nel  quale  abita  e  si  mostra,  però,  lo  stesso Spirito
divino. Nella cultura contemporanea si fa fatica ad utilizzare questi termini anche se la dottrina della
Chiesa ci chiede di mantenerli.  Oggi, però, è sempre più difficile usare la parola anima perché,
come già  accennato,  la  scienza  sembra  sempre  più  sottrarre  spazio  alla  sfera  spirituale  umana
offrendo  spiegazioni  spesso  deterministiche  circa  il  funzionamento  fisio-biologico  dell’essere
umano e dei suoi meccanismi profondi. Nonostante questo, io credo che, anche di fronte ad una
barriera culturale come questa, ad un limite di spazio che si fa sempre più stretto, l’anima abbia
comunque  il  potere  di  manifestarsi,  di  venire  alla  superficie  e  di  farsi  sentire,  così  come,  per
richiamare alla memoria le parole di Kundera, un equipaggio esce dalla stiva della nave per salire
sul ponte.
Come l’anima allora riesce a farsi sentire? Forse questa stessa situazione di limite ci può illuminare
a tal  punto che sono tentato  di proclamare  quasi un assioma circa le potenzialità  inattese della
dinamica del limite stesso: il limite è sorgente dell’anima. In che senso? 
Guardiamo innanzitutto all’esperienza primordiale che ognuno di noi fa, quella del bambino quando
si trova nella pancia della madre. La pancia della madre limita il bambino perché non gli permette
di muoversi come vorrebbe e potrebbe: questo limite, però, lo custodisce e, anzi, gli permette di
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esistere, gli permette di non finire nel “nulla”. Il bambino ha bisogno di uno spazio circoscritto che
ne custodisce la vita e la fa crescere. 
Il limite è qualche cosa che ci priva di alcune potenzialità ma, allo stesso tempo, ci garantisce, ci
cura, ci custodisce. Senza un limite non avremmo mai la coscienza di noi stessi perché è proprio
scontrandoci, tirando calci alla pancia della mamma che impariamo a sentire tanto il corpo della
madre quanto il nostro. Senza questo incontro-scontro, che appunto è il limite, non vi è la possibilità
per l’anima di venire a galla. Parallelamente, anche la coscienza di sé, la dimensione più spirituale e
più intima dell’uomo, ha bisogno di scontrarsi con il limite naturale. E’ proprio il limite naturale
che, ultimamente, permette all’uomo di tirar fuori tutte le sue potenzialità. Se ci pensate bene, si
tratta di una situazione simile a quella degli artisti, i quali, posti di fronte alla durezza e all’inerzia
della materia che sembra non lasciarsi plasmare, trovano spazio e modo di dar vita ad un’idea che
essi portano in sé e che gli fa intravedere nella materia stessa potenzialità insperate per dar vita ad
esempio a un disegno o a una statua. Senza la durezza della pietra, senza la resistenza della pietra
non  ci  sarebbe  neanche  il  gesto  dinamico  e  pieno  di  creatività  dell’artista  che,  secondo
l’affermazione dello stesso Michelangelo, tira fuori dal blocco di marmo quanto già vi ci abita. Ci
vuole la resistenza della materia perché l’idea possa prendere forma. 
Tutta la nostra vita è segnata dal limite anche nella sua fase evolutiva. Quando diventiamo grandi,
se non abbiamo dei genitori che ci insegnano l’importanza dei sì e l’importanza dei no, cresciamo
senza reale coscienza di noi stessi. Ho notato più volte come che i genitori migliori siano quelli che
sono molto bravi a insegnare i  no non in senso punitivo, ma in senso propriamente “educativo”;
cioè, dicono dei no per “tirar fuori” (educere in latino) i loro figli da una situazione di pericolo o di
puro egoismo che è poi, forse, la condizione più naturale di ciascuno di noi. Infatti, nasciamo pieni
di bisogni e con il desiderio di soddisfare questi bisogni ma dobbiamo imparare fin da piccoli che
non tutto ciò che sentiamo può essere soddisfatto. Perciò alcuni no sono essenziali per creare in noi
quello  spazio  che  sarà poi  abitato  dall’altro.  Senza  i  no non saremmo mai  capaci  di  diventare
enpatici, cioè capaci di farci abitare dalla presenza dell’altro, di abitare fianco a fianco con l’altro.
Pensate a che cos’è l’esperienza della fraternità, della vita fraterna: è anzitutto dividere l’attenzione
dei genitori. I fratelli, oltre a essere un’opportunità, sono anche un grande limite perché senza il
fratello avresti doni e attenzioni solo per te; e invece il limite che si identifica con il fratello stesso
ci  insegna  in  qualche  modo  a  fermarci,  a  far  spazio  agli  altri.  Senza  il  limite  l’intera  società
rischierebbe di non sussistere perché sarebbe piena solo di gente egoista, incapace di dividere le
attenzioni  con  gli  altri.  L’esperienza  di  fraternità,  per  gradi  differenti,  dai  famigliari  fino  alla
fraternità umana è un’esperienza ricca e fondamentale per ciascuno di noi. Anche la convivenza
civile,  tanto  con  i  connazionali  quanto  con  persone  di  culture  e  di  religioni  differenti,  è  una
grandissima palestra in questo senso: non solo una palestra di pace sociale, ma una palestra per il
nostro cuore, che ci insegna ad allargare gli orizzonti della mente e del cuore e a non dipendere
esclusivamente dai bisogni immediati.
In un’immagine che possa simboleggiare quella che ho chiamato la dinamica del limite: c’è un di
più che sorge in noi e che si manifesta proprio quando ci troviamo di fronte un muro: ti viene voglia
di scavalcarlo ma allo stesso tempo diventi cosciente delle tue reali possibilità capacità, se hai, cioè,
la forza di scavalcarlo o se scavalcarlo diventa un pericolo per te (e eventualmente per gli altri!) e
rischi così di sfracellarti. Ma senza questa barriera non emergerebbe la potenzialità dell’anima in
tutta la sua forza e in tutte le sue dimensioni spirituali.
L’anima oltre a vedere il muro, oltre a sentire quel limite è però anche potenzialità di oltrepassarlo:
è  quella  forza  che  ti  permette  di  scavalcarlo,  questo  muro!  Ad  esempio,  nell’esperienza
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dell’innamoramento è interessante come l’anima si manifesti: essa è esperienza di fusione. Quando
uno si innamora, prima della fusione dei corpi già vive l’esperienza della fusione delle anime. Certo
questa esperienza può essere dovuta a un’idea romantica dell’altro, a uno stereotipo, piuttosto che a
un’idealizzazione di fondo. Tuttavia, è indubitabile che, quando c’è l’amore vero, i due interpreti di
questo sentimento spesso si esprimono come se ciascuno di loro sentisse i sentimenti  dell’altro,
come se vivesse la vita  dell’altro.  Certo poi l’amore ha tante  stagioni,  tante  evoluzioni;  la  fase
dell’innamoramento  non sempre  accompagna  tutte  le  fasi  dell’amore,  però quando si  impara  a
sentire con il cuore dell’altro, oltre che a sentire l’altro, è segno che l’anima esiste e che non segue
soltanto  i  movimenti  e  i  tempi  del  corpo,  che non dipende soltanto  dall’unirsi  dei  corpi.  Così,
quando anche anima e corpo si  fondono insieme si  arriva davvero all’apice  mistico  esperienza
umana.
Dunque,  l’anima si  manifesta  di fronte ad un ostacolo  ma si  rivela  anche come potenzialità  di
oltrepassare tale ostacolo. Questa sera abbiamo ascoltato dalle pagine del Gattopardo che c’è un
limite che sembra insormontabile, l’ostacolo per eccellenza, per definizione: la morte. Lo sguardo
del narratore è molto disincantato, è uno sguardo quasi pessimistico di fronte al cedere delle cose,
alla decadenza che ormai ha paradossalmente “messo in moto” tutta la vicenda del Gattopardo,
della sua famiglia e dei suoi vicini. Dal punto di vista propriamente cristiano la morte può essere
vista come tragedia ma allo stesso tempo come quel limite che sa far scaturire l’anima e stimolarla
in tutte le sue potenzialità. 
Prima di  arrivare  alle  pagine  del  Vangelo  propongo brevemente  di  riflettere  su altre  tre  figure
letterarie:  Faust  che  viene  tentato  da  Mefistofele  e  che  vende  la  sua  anima  per  avere  tutte  le
conoscenze a sua disposizione, per fare tutte le esperienze possibili; la sua è la dimensione della
mancanza del limite per eccellenza. Non dandosi più limiti, egli finisce per perde la sua anima, la
dona al demonio che lo sta tentando. La seconda figura è quella del vampiro, di Dracula, il dannato
per eccellenza perché è uno che vive eternamente, è costretto a vivere in questo mondo senza una
fine, e cioè, nuovamente senza un limite. Anche oggi vediamo in televisione certe serie americane
che  hanno  come  protagonista  il  vampiro.  Il  vampiro  riesce  a  unire  l’erotismo,  il  sentimento
d’amore, e la violenza come se fossero la stessa cosa; è un amore che è il contrario di quello che
dicevamo ieri, che non rappresenta, cioè, il godere e il celebrare la vita. È, piuttosto, succhiar via la
vita  dall’altro,  è  rendere  l’altro  tuo  oggetto,  anche  se  lo  ami,  perché  tu  possa  ad  ogni  modo
continuare a permanere per sempre. Una vita che non ha un limite è una vita dannata: è una vita che
ha bisogno di distruggere l’altro per sussistere. Qui c’è un amore tragico e perennemente irrisolto,
mascherato sotto le sembianze inaudite della violenza, ma soprattutto c’è una radice di violenza che,
viceversa, si è mascherata d’amore. 
Il terzo personaggio è Peter Pan. Siamo abituati a trattarlo come materiale immaginifico e innocuo
per bambini ma originariamente, nella pièce teatrale in cui fece la sua prima apparizione, era stato
concepito dall’autore come un personaggio avente alcuni tratti demoniaci. Anche nel racconto che
conosciamo però ci sono alcuni indizi di questa sua natura ambigua: Peter Pan perde la sua ombra.
Ma  che  cos’è  l’ombra  se  non  il  proprio  limite  posto  in  evidenza  dalla  luce?  Non  è  forse  il
“contorno” della persona che ci richiama costantemente il fatto che abbiamo una consistenza e un
limite? L’ombra non è forse anche il segno del passare del tempo che si proietta sul pavimento a
seconda della posizione del sole e quindi del volgersi della giornata? Peter Pan perde la sua ombra,
perché in fondo vuole restare bambino per sempre e, con questo, rimane egoista per sempre, bravo a
burlarsi degli altri e a fare scherzi ma incapace di creare relazioni durature di pura assistenza e di
amore. 
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Queste tre vicende letterarie si assomigliano molto in fondo, e tra tutte si staglia quella di Faust che
condanna  la  sua  anima  alla  dannazione  propriamente  quando  chiede  a  Mefistofele  di  fermare
l’attimo, di fermare cioè il tempo. Queste tre figure sono tutte legate da una simile dimensione: sono
dannate perché non accettano di avere un fine, non hanno un termine né un tempo da riempire e da
vivere. Chi ha una fine verso cui andare, sente il bisogno e il dovere di  animare ogni momento
della sua vita; sente, cioè, il dovere, il bisogno e la gioia di dare un senso ad ogni momento della
sua esistenza.
Veniamo al Vangelo che vi ho proposto: nella traduzione attuale si dice “chi non salva sé stesso”. In
quella precedente si diceva “chi non salva la propria anima” e si usava propriamente la parola greca
che traduciamo solitamente con anima, psyche. Il significato del passaggio evangelico è più o meno
questo: se perdi la tua vita, se perdi il tempo e perdi la coscienza dell’urgenza di questo tempo,
finisci per perdere anche te stesso! Le cose importanti di oggi e che non puoi farle domani, falle
adesso oggi. Se hai litigato con qualcuno, non aspettare un domani generico e neanche il Natale:
comincia oggi a costruire le condizioni per chiedere perdono e per riconciliarti pienamente con le
persone con cui hai lottato, soprattutto se esse sono parte della tua famiglia: Se non hai mai detto le
parole che contano a tua moglie o a tuo marito cerca di dirle oggi perché la vita va vissuta fino in
fondo adesso non domani: lo sappiamo, domani sarà migliore se saprai rendere l’oggi migliore. 
In sintesi, il limite, che la morte radicalmente è, si manifesta anche come qualcosa che ci pone di
fronte proprio sbarrandoci  la strada una possibilità:  quella  di diventare sorgente di un modo di
vivere nuovo e persino di una vita nuova, migliore, animata. D’altra parte, non c’è vita eterna senza
una vita rinnovata!
Contempliamo ancora, come abbiamo fatto ieri, Gesù. La grandezza di Gesù non è semplicemente
quella di aver offerto un corpo che sana, celebra e si dona, ma è anche la grandezza di colui che ha
saputo rianimare una situazione, la situazione di crisi in persone semplici, la situazione di crisi nelle
famiglie che ha incontrato, la situazione di crisi di un popolo intero. 
Concludo con un’altra immagine tratta dalla storia dell’arte. Un famoso pittore francese, Georges
Rouault,  aveva  una  vera  passione  per  due  figure  che  forse  sentiva  molto  affini  e  che  amava
dipingere spesso: la figura del Cristo e quella del pagliaccio. Il pagliaccio è, se ci pensiamo bene,
una figura Cristica, non in senso negativo, per prendere cioè in giro la fede evangelica; tutt’altro! Il
pagliaccio non fa altro che prendere su di sé il dramma degli altri, ripresentarlo sotto nuove forme e
in maniera ridicola, per permettere così al prossimo di sorridere di se stesso e dei propri limiti, di
togliersi di dosso il peso dell’esistenza e degli sbagli che in qualche modo egli o ella ha commesso.
Abbiamo tanto bisogno di persone così! Di persone che funzionino nella società come una sorta di
termometro  sociale:  nella  nostra  famiglia,  nelle  comunità  cristiane  e  nello  spazio  civile;  che
capiscano, cioè, quale cambiamento e rinnovamento, anche attraverso un sorriso, una battuta fatta
con gusto, con intelligenza, quale nuova linfa vitale si possa instillare in situazioni incancrenite, di
tristezza,  di  decadenza e di conflitto.  Abbiamo bisogno di santi  pagliacci,  così  come Francesco
amava rappresentarsi; lui, il folle di Dio! Folle non semplicemente perché innamorato dell’amore
assoluto, ma anche perché, con le sue parole, i suoi gesti e i suoi canti ha saputo generare amore in
molti,  vincendo gli odi e trasformando, così, il  clima sociale nel quale si trovava a vivere e ad
attraversare. 
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A conclusione di questa riflessione facciamoci allora queste domande:
- Sono capace di godere ogni momento della mia vita, di dare un senso al mio tempo?
- Qual è il rapporto profondo che ho nel mio cuore con l’idea della morte: è soltanto un limite

che uccide le mie possibilità di vita o è un limite che dà senso e valore aggiunto ad ogni
momento che sto vivendo?

- Sono capace di misurare, di essere come il termometro della situazione di vita almeno delle
persone a me più vicine?

- Sono capace di ridicolizzarmi purché l’altro che si trova nel bisogno sia felice?
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